Hindia Belanda adalah negara yang indah. Aku merasa benar-benar di rumah. Dan sebagai seorang anak saya ingin tinggal di sana selamanya. Saya ingat pergi ke Danau Toba di Sumatera Utara ketika saya berusia enam tahun. Saya masih bisa melihat langit biru di atas air. Saya ingat merasakan dorongan untuk melompat pada pro dan lulus. Setelah perang, saya membutuhkan banyak usaha untuk menemukan tempat saya di sini. Setelah itu saya tidak ingin melihat Hindia lagi karena saya harus kembali ke Belanda.
Saya hidup sebagai anak tunggal dengan orang tua saya di Batavia. Ayah saya adalah seorang akuntan sewaan dan kepala otoritas pajak. Batavia adalah kota yang indah dan luas. Tapi ada banyak kemiskinan. Aku membawanya ke hati. Jadi teman-teman saya mengolok-olok saya karena “beretika”.
Saya sebagian besar dibesarkan oleh pelayan. Mereka adalah manusia sejati. Peradaban. Dari JongosAnak rumahan, saya belajar berbicara bahasa dengan lancar. Tapi segala sesuatu tentang alam, tentang seni – dia membawa saya ke museum Jepang. Ketika saya diganggu di sekolah, dia mengajari saya Slot PentjokSeni Bela Diri Indonesia.
Sesaat sebelum perang kami pergi ke Bandung. Ketika Jobs tiba, kami tinggal di satu rumah ke rumah lainnya. Keesokan harinya rumah kami sendiri dijarah. Saya pergi ke Desa di daerah itu karena saya kenal banyak orang di sana. Saya pergi memancing dan mereka akan membuatkan saya joran. Tapi ketika saya melihat sekeliling tidak ada seorang pun di sana. Saya hanya bisa membayangkan bahwa para pemuda itu pergi dari Anda! Dan mereka juga benar.
Foto oleh Frank Router
Akhirnya, ketika Jepang menyerbu negara itu, kami harus memasuki kamp. Anda sekarang diundang untuk melapor. Ibuku harus pergi ke kamp perempuan. Saya berakhir di kamp yang sama dengan ayah saya. Tapi aku menjauh darinya. Pelatihan Jongkos memberi saya banyak kepercayaan diri. Saya tidak takut apa-apa lagi, bahkan untuk orang Jepang. Kamp itu menakutkan, tapi bukan akhir dunia bagiku. Saya telah kehilangan paksaan untuk pulang. Saya adalah bos saya sendiri. Saya bertanggung jawab atas dapur umum selama empat hari dan saya berusia 15 tahun.
Tentu saja, berkemah itu berbahaya. Orang-orang sekarat sepanjang waktu. Penyakit yang paling ditakuti adalah diare bilier. Saya menikmatinya tiga kali dan akhirnya hampir berbahaya. Ini adalah keajaiban bahwa saya masih di sini.
Akhirnya, kami bertiga lolos dari perang. Itu tidak mudah bagi orang tua saya. Tapi sudah tidak dibahas lagi. Tidak ada yang punya kata. Karena ya, apa yang ingin Anda bicarakan? Tentu tidak ketika kami berada di Belanda, itu adalah waktu yang sangat berbeda di sini.
Setelah saya datang ke Belanda, saya tinggal sebentar di tanah pertanian kakek saya di Zeus-Wlander. Kemudian saya mendapat panggilan untuk dinas militer. Tuhan, ya. Tentu saja, saya langsung dikenali. Saya harus pergi ke Indonesia dan berjuang. Tapi saya menolak. “Aku ingin masuk penjara,” kataku. “Saya pasti tidak akan pergi ke Indonesia.
Kemudian mereka menunda saya untuk menyelesaikan sekolah menengah saya. Itu di gedung terpisah dengan sesama pasien di Den Haag. Ketika saya selesai, saya harus melayani dua setengah tahun karena Rusia telah tiba. Saya melemparkan total sepuluh peluru.
Versi artikel ini juga muncul di NRC pada pagi hari tanggal 30 September 2021
“Penggemar TV Wannabe. Pelopor media sosial. Zombieaholic. Pelajar ekstrem. Ahli Twitter. Nerd perjalanan yang tak tersembuhkan.”
More Stories
Presiden berupaya menyelamatkan pembangunan ibu kota baru Indonesia
Hak aborsi telah 'diperluas' di Indonesia, namun yang terpenting, hak aborsi menjadi semakin sulit
Indonesia merayakan kemerdekaan di ibu kotanya, Nusantara