Film Rain in the Woods sepertinya tidak nyata

Kami berjalan di hutan dekat kota. Untuk menghirup udara segar. Hari-hari penuh dengan sofa, film, selimut dan tinggal di dalam ruangan, tidak ada yang akan berpikir, sebaliknya, tetapi pada akhirnya seseorang membawanya keluar. Intraday. Nanti atau sesuatu. Yang satu ingin, lalu dua, lalu tidak ada yang lain, lalu yang lain, dan setelah beberapa saat, ketika dia datang, kita memakai sepatu kita. Sekarang kami berjalan dengan warna abu-abu, dengan topi dan tangan di saku. sedang hujan. Hujan deras. Begitu keras sampai kita sampai pada kalimat, “Apa yang kamu katakan?” Pertanyaan, karena suara kita tidak lebih keras daripada mengetuk tetesan di kain jaket.

“Lihat, anjing itu.”

“apa yang kamu katakan?”

“Lihat, anjing ini!”

Saya melihat air jatuh, di ruang terbuka, di ladang. Hampir tegak lurus ke bawah dan banyak sekaligus. Saya melihatnya sebelumnya, minggu ini, dalam sorotan yang menerangi gereja. Hujan deras. Lurus dan sepertinya itu tidak nyata. Film hujan. Dari hidran kebakaran. Seolah-olah saya bisa berkendara dalam pemandangan seperti ini, dengan sepeda, seolah-olah semua orang sudah siap, di tempat mereka, menunggu pintu keluar untuk memberi sinyal, benar-benar mulai hujan, segera sesuatu yang dramatis akan berjalan, selamat tinggal, kabar buruk, sebaiknya sekaligus, salah satunya karena air dari slang terasa dingin. Tidak terjadi apa-apa. Tidak ada orang di sana. Saya melewati gereja dan hanya itu. Di rumah, saya mengganti celana dan duduk di sofa.

Sekarang dia ada di sana lagi, di hutan, di ruang angkasa: hujan langsung.

“Lihat, hujan ini.”

“apa yang kamu katakan?”

“Lihat, hujan ini!”

Mereka mengawasi. Mereka tidak melihatnya. Banyak, kata seseorang. Sulit, kata yang lain. Saya menjelaskan bahwa itu tidak terlihat nyata, hujan ini, bahwa hujan hanya terlihat seperti ini di film-film, bahwa hujan berlebihan – banyak, langsung ke atas – seolah-olah hujan mengamati pertunjukan. Mereka melihat lagi. Saya dapat melihat di sekitar sudut tudung mereka bahwa mereka tidak mengerti apa yang saya bicarakan. ini nyata. Itu terletak di sini, dengan cara ini, sekarang, dan karena itu nyata. Meskipun benar dan banyak.

Saya melihat celana saya. Hidung saya terasa segar.

“Apakah kita akan menonton film lagi nanti?”

“apa yang kamu katakan?”

“Haruskah kita melihat film lagi nanti ?!”

Vimke van der Laan adalah seorang jurnalis. Dia menulis kolom untuk Het Parool setiap minggu. Baca semua artikelnya Sini kembali.